


Todo este libro gira alrededor de la
figura de la mater y del concepto
clave de materialismo ensoñado.
Avanza sobre la filosofía política
que se deriva de ese regocijo
primero y que se prolonga como
lucha necesaria por imponer nuevos
sentidos al mundo o bien
abandonarse a un sometimiento
alucinado. Apuestan a la afectividad
como prosa del mundo. Todos
reúnen rasgos comunes que
caracterizan la escritura más
reciente de León, en donde el
registro filosófico se entremezcla
con el impulso poético de la palabra



y la radicalización de un rigor de los
afectos. Esto es: una elucidación
que parte de lo sensible para
constituir desde allí una razón
dispuesta a enfrentar las políticas
del terror devenido lenguaje técnico,
mundo de la economía globalizada
y rostro patriarcal/neoliberal del
estado.
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Palabras previas

Los cuatro textos que reunimos aquí
fueron escritos por León Rozitchner en
los últimos años. El texto final, incluso,
está fechado. La selección de imágenes
de la pintora Norma Bessouet y la
composición de los ensayos fue
realizada por León. Para Tinta Limón,
esta publicación es una alegría en medio
de la tristeza de su despedida.

Todo este libro gira alrededor de la
figura de la mater y del concepto clave
de materialismo ensoñado. Avanza
sobre la filosofía política que se deriva



de ese regocijo primero y que se
prolonga como lucha necesaria por
imponer nuevos sentidos al mundo o
bien abandonarse a un sometimiento
alucinado. Apuestan a la afectividad
como prosa del mundo. Todos reúnen
rasgos comunes que caracterizan la
escritura más reciente de León, en donde
el registro filosófico se entremezcla con
el impulso poético de la palabra y la
radicalización de un rigor de los afectos.
Esto es: una elucidación que parte de lo
sensible para constituir desde allí una
razón dispuesta a enfrentar las políticas
del terror devenido lenguaje técnico,
mundo de la economía globalizada y
rostro patriarcal/neoliberal del estado.



Su filosofía se niega a funcionar en
el nivel de las «categorías puras». Se
opone a la humillación a la que nos
someten —con su «dificultad»— los
racionalismos abstractos. Pensar se
convierte así en la conquista de una
lengua propia, universal y singular al
mismo tiempo.

Si preguntamos a partir de estos
textos qué es pensar, León nos responde.
Se piensa por impulso combativo, por
necesidad, por dignidad ante los
antepasados y ante uno mismo. No valen
de mucho las buenas intenciones en
general. Se piensa contra el terror, nunca
bajo terror. Pensar es desafiar. Pensar es
llamar al éxodo y organizarlo,



ofreciendo una tierra prometida a los
esclavos en rebelión. Pensar es una
cuestión de angustia, porque la rebelión
supone amenaza de muerte. Y porque
«cuando el pueblo no lucha, la filosofía
no piensa». Pensar es un acto de amor
profundo, de antiguas genealogías, de
reconquista de un poder sensual y
político del cuerpo que descubre así un
poco más «lo que puede» ante lo que
nos fue arrebatado. Pensar es celebrar.

Tinta Limón
7 de septiembre de 2011



La mater del materialismo
histórico

De la ensoñación materna
al espectro patriarcal



¿Por qué escribo versos? / ¿para
volver al vientre donde cada palabra

va a nacer? / ¿por hilo tenue? / la
poesía ¿es simulacro de vos? / ¿tus

penas y tus goces? / ¿te destruís
conmigo? / ¿por eso escribo versos?

Juan Gelman, Carta a mi madre.

Si nos tomamos en serio el carácter
prematuro del nacimiento del hombre a
la cultura, quiero decir del niño que
nace del vientre de madre y forma con
ella al comienzo el primer Uno que sólo
el tiempo irá desdoblando y separando,
y reconocemos por lo tanto en nuestro
origen la existencia de una etapa arcaica



en la infancia donde la carne, materia
ensoñada desde el origen de la
materialidad humana, organiza las
primeras experiencias en unidad
simbiótica con el cuerpo que le dio
vida, absoluto sin fisuras donde el sueño
y la vigilia no estaban separados
todavía. Y si pensamos que aquello que
ahora llamamos «mundo exterior» al
principio se despliega desde adentro
hacia afuera, donde una parte de lo
ensoñado, puramente subjetiva al
principio, queda cuasi encapsulada
luego, sin salida, con la intensidad
indeleble que tienen para siempre las
primeras marcas. Y si al mismo tiempo
sabemos que este capullo de imágenes y



sensaciones que va floreciendo y se abre
en el cuerpo del niño, cuyas raíces se
despliegan sin distingo en la tierra de la
madre en la que siguen buscando todavía
su savia más profunda, esa madre queda
contenida como fuente viva en una
memoria que, por ser originaria, no tenía
espejo para reflejarse porque las
palabras como meros signos aún no
existían. Y que cuando al fin se hagan
dos y se separen, y los cuerpos antes
yuxtapuestos se desunan, y el sueño y la
vigilia se distancien y el niño se haga
hombre, el Uno sensible se mantendrá
como el secreto de la unidad imborrable
con la madre, aunque la «realidad» de
los que sólo sueñan cuando duermen



conspire para olvidarla.
Y como ese hálito ensoñado penetró

la materia y se extendió desde ella
cubriendo la tierra, entonces su cuerpo
expandido se hizo terra incógnita,
aunque ese ensueño nos servía de guía
porque mientras nos iba abriendo al
mundo le daba sentido y ponía su áurea
humana a todas las cosas. Y a partir de
ella esta experiencia primigenia nutrirá
el sentido de todo pensamiento, aunque
no nos demos cuenta porque sentirla
siempre es como si ya no se la sintiera
de sentirla tanto. Y por lo tanto como si
no existiera, porque sobre el suelo de lo
que hemos soñado en su cuerpo surgirá
luego la conciencia cuyo sustento la



razón nunca podrá alcanzar a definirlo,
porque en su soplo inasible siguen
navegando las palabras. Esa madre
apalabrada es el continuo sentido
vaporoso que emana del cuerpo en el
cual se abre lo que llamamos nuestra
alma. Y es por eso que el alma no puede
ser pensada separada de ella. Porque su
estela ensoñada será el origen
inconsciente de todo pensamiento: la
conciencia, ese éter —para decir algo
que denote al afecto como puro sostén
inasible que retiene el sentido— en el
cual se inscriben todas las palabras, no
tendrá conciencia de su propio
fundamento sensible, donde lo
imaginario y lo afectivo formaban una



única y tenue sustancia, emanación
sentida de la Cosa (la palabra «sentido»
la acerca, la palabra «significación» la
distancia). Esta es la paradoja: decir
que un cuerpo habla, y después excluirlo
de lo que las palabras dicen, como si el
cuerpo no dijera nada.

Y si pensamos que el advenimiento
del lenguaje y la racionalidad adulta —
lo simbólico, se dice— aparece como si
de golpe en su desenfado se instalara
todo armado, y el «espíritu» descarnado
hecho Verbo inconsútil penetrara en el
cuerpo para levitarlo y elevarlo a lo
sublime del pensamiento puro. Y se
olvidara entonces de una lengua
primera, la materna, que la madre le



hablaba con palabras cocidas que eran
para el niño sólo cuerpo ensoñado que
su voz modulaba, y que desde allí se
abrió el sentido. Y que sin ella
«espíritu» no habría, aunque el lenguaje
y el pensamiento desmientan su carnosa
existencia originaria donde se prepara,
como se dice, «la representación de lo
absoluto en lo finito». De allí el pensar
del sufriente, que cree andar sin
pensamiento sólo porque siente.

Si además pensamos que este primer
mundo se origina antes de acceder al
predominio implacable del tiempo y del
espacio «objetivo» que las categorías
tajantes del adentro y del afuera, poco a
poco aprendidas, marcarán por medio



del lenguaje el orden restrictivo y
necesario —metros y minutos— al cual
deberá someterse las fantasías
intemporales e infinitas de la infancia. Y
que sólo dejarán de serlo, se cree,
porque no concuerdan con el imaginario
social en el cual algunas se prolongan
travestidas, mientras que las más
propias quedan contenidas sin salida
porque el espanto que les llega del
mundo les veda su paso.

Y si nos damos cuenta que la lengua
llamada paterna en la que todos estamos
incluidos, que ordenó con su lógica
nuestro pensamiento, en realidad supone
necesariamente una «lengua» anterior
que la lingüística ha dejado de lado. Y



si tratamos de recuperar esa primera
lengua, que no tenía palabras que
permitieran la separación entre
significante y significado, y era diferente
por lo tanto a la que ahora hablamos,
pero que iba creando sin embargo el
lugar más propio de ese intercambio que
nos abrió el sentido, y que es necesario
suponerla para hablar luego la que ahora
hablamos. Y darnos cuenta entonces que
esa lengua que la madre vocaliza con el
niño fue el fundamento de una
experiencia sensible en la cual el
sentido —atribuir una cualidad a una
cosa— o la significación se formaban,
pero que aún no habían alcanzado a
construir los significantes sostenidos por



la palabra de una lengua orgánica cuya
estructura ex nihilo no se pregunta por la
experiencia histórica-arcaica que la ha
creado. Y que por ello no se interroga
por saber si quizás sin la experiencia
materna con el hijo que nació prematuro
el lenguaje humano no hubiera existido.

Entonces, si seguimos, pensamos que
la matriz de toda lengua hablada tuvo
que formarse para cada uno, y también
en nosotros, en ese interregno surgente
de la propia historia donde todavía el
significante coincidía con el significado
sin poder distinguirse, —allí donde el
sonido rosa melodiosa coincidía con la
rosa misma, era la rosa-rosa la misma
Cosa en la cual se confundían, porque



era allí donde se incubaba la
representación-cosa antes de incluirse
en la representación-palabra. Y eso
porque la experiencia sensible era el
soporte del acto de vivirla en ese
entremedio que entre los dos se abría:
porque el sonido que la modulaba era
una saliencia de la Cosa misma. El
ensueño materno sería por lo tanto el
éter en el cual el sentido circula. Y
habría que reconocer, en consecuencia,
que el sentido no es algo que se produce
en el «espíritu», porque la palabra en
realidad para decirnos algo todavía se
enrosca en un sentido encarnado en el
cuerpo que se recorta y se despierta
cuando las palabras lo tocan. Y si



partiendo de esto pensamos que el
soporte sonoro del sentido al principio
no podría ser arbitrario, como aparece
en la lengua ya constituida que Saussure
describe, porque los que van a ser luego
soportes sonoros arbitrarios fueron
sentidos —sentidos sentidos— que
sentimos antes. Porque los sonidos eran
el sostén melodioso emergiendo dentro
del acogimiento materno cuya materia es
la de los sueños de los cuales aún no se
distinguían, porque el sentido formaba
cuerpo con su cuerpo.

Todo lo cual nos llevaría a decir que
las significaciones arcaicas van
surgiendo en la coalescencia de afectos,
sabores, olores, saliencias rugosas o



lisas, cavidades húmedas de un cuerpo
erógeno pleno de pregnancias y
fragancias que los dedos voraces
excavan para atraparlas antes que se
desvanezcan, imágenes confusas
superpuestas, ritmadas y conglomeradas
por la melodía sonora de la voz materna
que sintetiza y ordena el caos de las
sensaciones y de las cualidades.

Y que así se fueron abriendo camino
los enlaces creadores de un sentido que
incluye lo disperso y lo organiza:
construye el primer «concreto sentido»,
esa originaria síntesis de lo múltiple o
esa unidad de lo diverso. Y que por eso
debe estar supuesto como prolongado en
lo «concreto real pensado» que Marx



expone en su metodología científica
cuando nos describe «esa iluminación
general donde bañan todos los colores,
y que les da su singularidad. Ese éter
particular que determina el peso
específico de todo lo que existe en él de
saliente». ¿De qué materia está hecho
ese éter del materialismo dialéctico?

Y si pensamos que ese imaginario
denso aunque simple, intenso aunque
acotado, que el tiempo ritmado irá
diluyendo aunque sus nervaduras sean
conservadas, fue surgiendo en cada
enlace vivido que se abría en el cuerpo
erógeno donde las cualidades se iban
desplegando enlazadas para decantarse
en el sostén de un continuo ensoñado, y



allí entonces otras nuevas podían
inscribirse —como todavía lo hacemos
cuando vemos algo. Entonces este
resplandor vidente excede al
pensamiento y lo que lo sostiene cuando
piensa algo es la misma urdimbre de ese
tenue tapiz mágico e invisible del que la
tecnología racional cristiana, ahora
cartesiana, quiere separarnos para que
veamos sólo cosas desnudas, cosas
puramente cosas despojadas del
ensoñamiento que las sigue sosteniendo.
Nos sorprende que la razón, como razón
absoluta en la que culmina, no quiera
saber nada del comienzo ensoñado del
cual ha partido. Eso sucede porque la
premisa de la metafísica es: al principio



era el verbo. Entonces el ensoñamiento
materno se hace invisible porque el
afecto que lo sostiene fue suplantado por
el espectro patriarcal que nos curó de
espanto y es como si, tocado por el
principio del tercero excluido, hubiera
desaparecido para desvanecerse en el
aire.

Y por eso pensamos que para
enfrentarlo tenemos que comprender
cuál fue el derrotero que su razón nos
oculta: saber que el desarrollo humano
desde el estadio prematuro del
nacimiento del niño es el único origen
histórico que, a diferencia de todos los
otros que nos son externos tanto en el
espacio como en el tiempo, sólo lo



encontramos como indudable y vivo
dentro de nosotros mismos —porque la
historia recomienza cuando uno nace.
Entonces es pensable que cada niño que
nace como niño humano reproduce el
primer nacimiento del hombre que
también nació como niño prematuro y
tuvo una madre que hizo posible que
lengua humana hubiera más tarde. Si la
madre no hubiera abierto con el hijo el
espacio del ensoñamiento que es la
trama del pensamiento, ninguna lengua
hubiera podido crearse, porque no
habría habido una materia ensoñada en
la cual inscribirse. No hubiera existido
un materialismo histórico.

Por eso no podemos menos que



seguir pensando que el afecto es el que
contiene el sentido, y si cuando
pensamos no se reaviva para sostenerlo,
y no sentimos que conmueva el cuerpo,
dejamos de lado la prolongación
ensoñada del cuerpo materno que es el
«elemento», el «éter» que da sentido
pleno al pensamiento aunque sea
«abstracto», así como silenciamos el
sonido originario de las palabras al
leerlas sin que ni siquiera se muevan los
labios. Y siguiendo este razonamiento
podría decirse que todo afecto entonces
sería un condensado apretado, ceñido,
de experiencias vividas pasadas, porque
cuando lo sentimos y queremos decirlo
aviva en sordina la epifanía primera que



le sigue dando el matiz de su origen. Y
si había simbiosis con la madre, no por
eso lo que estaba unido dejaba de
ampliarse para espejarse en lo que la
madre sentía, diapasón que vibraba en
un unísono que era como si uno solo
sintiera, en un espacio sensitivo abierto
entre ambos, y allí se desplegaba con su
voz la sinfonía de todos los sentidos que
se prolonga en nosotros todavía. Y
deberíamos pensar entonces que el amor
materno sigue sosteniendo, y se
despliega, en todas las relaciones
adultas generosas, fraternas y amorosas.

Y esto sucede porque estos primeros
enlaces permanecen para siempre
inscriptos como marcas indelebles,



soporte más denso de todo lo que luego
habría de inscribirse como puramente
subjetivo, origen de nuestra mismidad,
antes que los espectros del mundo
exterior al desplazarlas se convirtieran
en un mundo extranjero interior y nos
distanciara dentro de nosotros mismos.
Y apareciera instaurada la «escisión del
yo» y el «fetichismo» que Freud
reconoce como el fundamento de la
estructura psíquica, ese con el cual
comienza nuestra adecuación al mundo
social y «objetivo» al convertirnos en
sujetos llamados escindidos. Y si nos
preguntamos qué quedaron de esos
enlaces cuando nos vamos haciendo
adultos ¿no debiéramos afirmar entonces



con toda contundencia que la
materialidad ensoñada, fundamento
primero de todo sentido, no desaparece
nunca y seguirá siendo el soporte que la
lengua patriarcal oculta al desplazarla
—salvo cuando intenta reavivar la
memoria más profunda, y entonces se
hace poesía?

Y uno se explica entonces cómo la
experiencia arcaica con la madre pudo
ser negada y pudo pensarse como la
Nada, el Vacío, el punto Cero de la
palabra o «el Gran Huevo del caos», si
el ensueño del ordo amoris del cuerpo
materno fue suplantado por el espectro
persecutorio del derecho paterno que
sostiene la palabra que siempre es «de



jure», aunque jure en vano. ¿Qué mueve
al espíritu, aunque vital lo llamen, si la
«razón» ignora la experiencia 
pre-matura que lo hizo posible? A las
dos lenguas —lengua materna y palabra
paterna— algo debe sostenerlas para
que puedan existir, y entonces la
«palabra» patriarcal debe moverse
metamorfoseando el mismo elemento
etéreo y afectivo (en tanto afecto que
sostiene el sentido) de la «lengua»
materna originaria, sin la cual esa
palabra no existiría, ahuyentada por el
espectro del terror patriarcal que la
suplanta sin reconocerla como estando
en el origen del pensar humano. Por eso
la lengua materna es el fundamento de la



materialidad histórica, que existe
mientras haya hombres vivos: mientras
los hombres hablan, imaginan, piensan o
sienten, porque es un continuo ensoñado
presente en la simultaneidad viviente de
todos los hombres que hacen que ella
sea.

Y si nos preguntamos entonces
¿cómo suplanta una lengua a la otra?, la
respuesta es sólo una: el terror las
separa. En vez de evocar prolongando el
ensueño vivido con la madre donde su
infinitud se temporaliza, debe hacerlo
ahora en la estela pavorosa del espectro
persecutorio racional del padre que
borra sus huellas. La imagen espectral
del padre externo debe agigantarse para



desplazar la imagen aborigen materna —
que se confunde en el principio con la
nuestra propia.

Por eso, pensamos, no se logra
relegar desplazando a la lengua
corpórea materna sólo al suplantarla con
la palabra «espíritu» o «alma», como si
esta palabra que nos dice tanto se
sostuviera por sí misma. Si la lengua
materna se sostiene en el ensoñamiento
que emana de la relación de ambos
cuerpos, el de la madre y del niño al
principio unidos, cuando pasa a
convertirse en «espíritu» debe
sostenerse en la emanación corpórea
evanescente de algo que también lo
sostenga. Pero ahora es como si ese



sostén sin sostén —relación sin
relación, decía Hegel— viniera desde
afuera, cadena de significantes que la
lengua patriarcal soporta, como la
piedra grabada soportaba las leyes
divinas que Jehová le dictó a Moisés al
bajar del monte. En verdad lo que
sostiene al espíritu ahora es el espectro
afectivo e imaginario del padre
amenazante, circulando en la misma
onda que la madre, que aniquila el
sentimiento amoroso del ensoñamiento,
y suplanta a la madre viva por una
madre muerta.

Pero el espectro velado sigue
llevando adentro el fantasma de la
madre, porque el pavor lucha contra el



ensueño en su mismo elemento. El
espectro es siempre alucinado: ocupa el
lugar donde la madre falta, el de su
ausencia borrada, y aparece allí donde
el poder quiere suplantarla. Pero el
sostén ensoñado materno es
indestructible. No olvidemos que en su
«ética material de los valores» el judío
converso Scheler, que hilaba fino,
afirmaba que la «materialidad» de los
valores más excelsos consistía en el
afecto que los sostenía.

Entonces quizás haya que pensar que
la poesía no es el lugar donde el «habla
habla», como pretendía Heidegger, para
decirnos que era el Ser el que allí
hablaba en nuestras palabras. Mejor



sería decir, quizás, que la palabra
poética habla prolongando en nosotros
la lengua materna: convierte en lengua
viva una lengua que fue dada por muerta.
Retornar al sentido aborigen para decir
desde lo más hondo lo inaudito, tratar de
actualizar el ensoñamiento de las
primeras palabras de una lengua perdida
en la misma lengua que hablamos,
reencontrar el sentido desde la infancia
ya ida: «Para volver al vientre donde
cada palabra va a nacer?». Quizás por
eso puede seguir preguntándose Juan
Gelman cuando recibe el galardón
patriarcal más alto: «¿No será la
palabra poética el sueño de otro
sueño?». Así entonces, como pensamos,



la palabra de moneda corriente es la que
dice que «la vida es sueño», pero sueño
vivido como si fuera la realidad misma,
sin conciencia de ser sueño todavía —
aunque así la haya titulado otro poeta—,
y hay detrás de él otro sueño escondido
aún sin palabras, a las que el poeta le
pone las suyas para que la madre vuelva
a hablarnos y reverdecerla como
siempreviva. En la poesía-poesía es
siempre la madre la que vuelve a hablar
de profundis desde el habla originaria.
Entonces podría decirse que la poesía
abre nuevamente, para que florezca, la
materialidad humana ensoñada primera,
sin la cual el sentido mágico de la
vivencia poética no existiría —y la vida



cantante y sonante tampoco.
Y si sabemos que al principio el

anhelo primero no reconoce espera
porque vive en el sin tiempo del instante
absoluto: basta desearlo para
alcanzarlo, aunque luego la ausencia
real del objeto de la satisfacción
alucinada lo defraude. Pero aparece en
su esplendor que los místicos llaman
divino cuando la alucinan en estado de
trance: posesos poseídos que el ensueño
acoge. Ellos la hacen presente al
sentirse llenos en el instante fugaz del
acontecimiento que transgrede al tiempo,
y al invocar al Padre es la madre —
bienaventurados— la que viene en
silencio, puesto que quedaron solos,



nuevamente a acogerlos. Porque estamos
pensando que lo arcaico, que quedó
amurallado dentro de uno mismo luego
de abrir el camino donde el sentido
ensoñado transita, es el surco afectivo
materno que el espectro alucinado del
padre recorre luego de cerrarle el
camino a la madre. Y por eso sabemos,
cuando el terror aparece, que entonces
se transforma lo ensoñado en espectro
de muerte, y se obscurecen todos los
colores y todos los sentimientos se
entumecen. Porque lo espectral es lo
«real» ya desarrollado y sirve de
soporte a todas las relaciones llamadas
sin impudicia «mater-iales» y sólo nos
queda, como dice Marx del residuo del



trabajo: «una misma objetividad
espectral». El terror ha barrido al
ensueño y suplantó con el pavor
patriarcal al afecto materno.

Y sucede lo que nos pasó a todos
nosotros: cuando el terror amenaza
desde afuera se produce el retorno
súbito, esquivando el tiempo para
buscar cobijo, al origen de la
satisfacción de la primera infancia cuyo
lugar el amor de la madre abrió en
nosotros, cuando aún no había ni tiempo
ni espacio objetivo desde el cual ahora
el furor amenaza. Y entonces, por un
tiempo al menos, nos quedamos a
resguardo, tranquilos. La religión
cristiana, que es el complemento del



terror globalizador que evangeliza al
mundo, se apoderó de la infancia
arcaica y allí, en el mismo sitio, nos
puso una madre nueva, una madre
Virgen, para desplazar a la primera,
caliente y gozosa, y en lo más profundo
de nosotros volvemos a encontrar, como
la Iglesia y el poder necesitan, una
madre que habla la misma lengua que el
espectro del padre. Quedamos sitiados
adentro y afuera: no hay escape. Por eso
el cristianismo necesita que exista una
sola lengua, y que digan lo mismo el
adulto y el niño. El ensueño materno fue
suplantado por una pesadilla siniestra,
para que siendo grandes seamos como
niños de pecho nuevamente. El lugar



vaciado de savia materna lo sobrevuela
ahora el Padre sin rostro de Hamlet: el
resplandor inmisericorde y vengativo
del espectro paranoico que acusa a la
madre de haberlo traicionado.

Y si pensamos que ese mundo
primero vivido con la madre, que la
memoria conserva, es el que san Agustín
califica como «la vida feliz» que todos
los hombres por el hecho de serlo han
vivido, que se actualiza para el santo en
la entrega divina mientras le adjudica a
Dios-Padre la leche materna. Y si
sabemos, porque Marx lo escribe, que él
mismo, siendo ateo, reconoce con un
dejo de melancolía a la infancia de la
humanidad como «la atracción eterna



del momento que no volverá nunca
más». Y más tarde nos invita a que
«imaginemos» a todas las fuerzas de
hombres libres y concientes «como una
fuerza de trabajo social» que se
regularían por relaciones productivas
racionales, producción y consumo para
la subsistencia que dependerá del
«nivel histórico de desarrollo de sus
productores», depuradas de toda
ensoñación mítica, y allí entonces cada
uno recibiría de acuerdo a su necesidad
y daría acorde con su capacidad.

Pero esa forma social, tan humana
como difícil de ser recreada, es la que
en la infancia del niño todo hijo vive
con la madre mientras ella lo amamanta



y lo arrulla, donde le da todo al hijo sin
pedir nada a cambio, sin equivalente,
por amor al arte, sólo por el gusto
amoroso de colmarlo en el acto en que
al darse ella misma se colma, potlatch
donde se usu-fructúa toda la riqueza y se
la gasta en el placer compartido sin
calcular nada —incluida la «parte
maldita», ese excedente suntuoso que el
Capital no tolera. Porque esa
reverberación inconsciente pero sentida
como viniendo desde los socavones de
la memoria arcaica —«como una
fuerza», una sola fuerza ahora pensada
«de trabajo social»— es la que le da el
matiz melancólico a su lamento: «la
atracción eterna», por lo tanto fuera del



tiempo, del «momento» vivido, por lo
tanto situado en el tiempo, que «no
volverá nunca más».

Entonces volveríamos al deseo. Pero
también sabemos que hay deseos y
deseos, palabra que por querer decir
tanto termina, al final, por decir nada.
Deseos eran los de antes, no esos que
aparecen después de aceptar la amenaza
de castración del padre, cuyo
simbolismo penetra en la lengua para
transformarla en lengua independiente
del cuerpo. Ser deseado por el deseo
del otro, ese que instaura la historia
entre amos y esclavos, es un deseo sólo
de conciencia: al superar a la Naturaleza
para que el Espíritu muestre en los



hechos su desprecio por la vida del
cuerpo, en ese comienzo metafísico de
la sociabilidad humana es la madre
como naturaleza despojada de historia a
la que se renuncia y a la que desprecia.
La historia para el cristiano Hegel
comienza como lucha a muerte, post
festum, luego de que lo más importante
haya sucedido, y allí se origina la figura
abstracta del Otro en la filosofía, que
sigue viva porque se sabe esclava y lo
adopta como modelo para no pensarla.
Ese Otro que sólo tiene conciencia para
desear y ser deseado en su conciencia,
es el hijo expósito de una madre ausente,
que no la tuvo para protegerlo. El Ser
del cual habla la metafísica no sería



entonces sino el resplandor espectral
tenebroso del padre que la ha
desplazado y la ha convertido en
naturaleza inorgánica: en naturaleza
muerta.

Sin embargo, lo sabemos todos, sólo
hay ganas, deseo verdadero, cuando la
percepción está aureolada con la
coronita que la memoria ensoñada de la
infancia le pone a los seres y a las
cosas. Sentido que seguimos buscando
en el mundo exterior donde, creemos, el
sueño y la alucinación estarían ausentes
de las cosas que vemos, porque se
confunde con la Cosa misma para que
sea esa cosa, comprada con dinero, la
Cosa de reemplazo. Si la Cosa hablara



diría: todas las cosas se han prostituido
cuando el Capital las conforma y les da
su nueva forma «fetichista» en la cual
aparece la paradoja marxista de un
misticismo puramente racional, sin
mistos, es decir sin otro misterio. Pero
las cosas adquiridas como mercancías
reciben esa forma mística sólo cuando
las sobrevuela desde más arriba el
espectro del Dios-Padre abstracto
cristiano, que desplazó al ensueño
materno que les da a las cosas del
mundo su valor humano. Eso no lo ve la
economía política.

Y eso más bien sucede porque el
ensoñamiento, que inauguró la historia
desde lo materno y les devuelve su



sentido humano originario, refulge en
toda presencia de sentido pleno. Y nos
daremos cuenta que este ensoñar está
activo, aunque en sordina, hasta en el
mundo material «objetivo» el cual, sólo
porque somos hombres y tenemos un
alma, se hace visible envuelto con las
formas y los anhelos de esa experiencia
de la infancia definitivamente ida. No se
puede hablar entonces de materialismo,
de cuerpo humano, si no recuperamos el
«sentido» que, por ser histórico, la
experiencia ensoñada con la madre le
agrega para siempre a la materia.
Deseada e imposible al mismo tiempo,
porque esa coincidencia que la religión
reanima sólo vuelve en el presente en



las figuras que el cristianismo ofrece,
siendo así que la madre arcaica se fue
para siempre. Pero digamos algo más
para que quede claro. Que ese pasado
de imposible retorno se haya ido para
siempre, no por eso debemos entender
—como la religión invita— que
aspiramos a mantenerlo vivo tal cual fue
vivido con su realidad absoluta en la
primera infancia, acompañado como va
ahora con nuevas figuras supletorias de
aquellas antiguas que ocuparon su sitio.
Y que nos lleva a seguir buscando lo
perdido en el mundo infinito, como si
aquel mundo pleno que dejamos al dejar
la infancia, sin fisuras y sin tiempo,
fuere el mismo que la religión nos



ofrece, rechazando éste compartido que
estamos viviendo con los otros cuerpos.

Porque en verdad esos ensueños de
la infancia arcaica fueron transformados,
con la misma materia de la fantasía, en
espectros que la alucinación inviste de
poderes inmisericordes para que el
pensar no se pase de la raya rompiendo
la barra que separa al significante del
significado. Porque el amor recíproco y
el acogimiento amoroso sin
equivalencias de la madre al hijo, y el
reconocimiento de su existencia como
formando parte de la suya, eso queda
congelado como si no fuera posible que
se realizara en la sociedad adulta.

Y será por eso que la experiencia



arcaica con la madre, negada pero
siempreviva, sin embargo insiste: se
convierte así en la cantera o en la
reserva oculta de la cual extraen la
reflexión metafísica y ética sus nociones
abstractas, negando la experiencia
sensible de la infancia, ahora sublimada:
Dios, el Ser, lo absoluto, lo infinito, lo
trascendente, el espíritu, etc. Y entonces
quedan convertidos en meros etéreos
conceptos ideales, esqueletos mustios
del cuerpo materno aniquilado —y con
el suyo el nuestro. No decimos que el
Ser sea la madre, decimos que al
concepto «ser» sólo podemos pensarlo
desde ella, porque es la premisa
sensible de todo pensamiento. La



experiencia con el cuerpo de la madre
fue sustituida por un cuerpo de palabras,
acariciadas en la poesía, cortadas por el
filo de la razón patriarcal en la
metafísica y en la reflexión teórica a la
que siempre esa otra dimensión le falta.
Las cualidades sensibles y ensoñadas de
la madre se han travestido y convertido
en cualidades espectrales de los
conceptos puramente «simbólicos» del
pensamiento. Lo absoluto del sin tiempo
materno se ha metamorfoseado en el
absoluto eternamente abstracto de esos
conceptos.

Y para decirlo en pocas palabras:
¿ustedes creen que podemos seguir
pensando —y viviendo— sin caer en la



cuenta que la castración, de la cual se
dice que nos habilita a la vida como
seres pensantes, no fue entonces
solamente simbólica, que por el
contrario nos marcó el cuerpo y que,
quizás por eso, nuestra palabra ha
quedado tan flácida? ¿Y por eso algunos
filósofos a la moda que se las saben
todas acudan nuevamente a llamarla
«viril» para ocultarlo?



Ensoñación



Diego:[1] recibí tus aclaraciones sobre
el ensueño y la ilusión, y se me ocurrió
que era una buena ocasión para darle
otra vuelta a esa palabra. Todo esto me
parece muy vago, no sé si vale la pena,
pero parecería que allí hay algo que se
deja de lado cuando pensamos en los
«temas» de eso que se llama la
«filosofía».

Ensoñación sería la «materia» del
ensueño, anterior al sueño: el suelo
afectivo que emana del cuerpo y que



hace que cada relación vivida con
alguien o algo pueda aparecer como
sentida y cualificada en su ser
presencia como teniendo un sentido:
todo «repercute» en uno y cada cosa
nos llama y nos interroga con nuestro
propio nombre aunque no nos conozca.
La conjunción vivida con el cuerpo de
la madre del cual cada uno se ha
desprendido dejó su estela donde se
despliega, en su materialidad etérea,
cada cosa que vemos, porque su cuerpo
fue la primera materialidad extensiva
desde la cual se fue abriendo, en su
cuerpo expandido, la materialidad del
mundo hasta abarcar todo lo que
existe. El ojo del cuerpo fisiológico



prepara para poner en juego la
luminosidad que envuelve a las cosas y
las denota en sus diferencias y en sus
fluctuaciones continuas. El ojo es
cuerpo que se expande cuando mira el
mundo. Marx decía en los Manuscritos
que «el ojo se había hecho ojo teórico
en la práctica». ¿Por qué entonces el
cuerpo no podría haberse hecho cuerpo
histórico en la práctica con la madre?
El espacio que la mirada abre como
capacidad de un cuerpo animado de
vida fue organizada como mirada
humana desde la mirada de la madre
con la cual nos confundíamos y todo lo
veíamos como si el espacio fuera
acompañado de su cuerpo expandido



donde se tramaban y se entretejían los
primeros sentidos. La vista abre el
espacio en el que el cuerpo se mueve
con las imágenes que van dejando los
seres y las cosas, pero acompañadas
siempre por esa coalescencia de
sonidos, cadencias, sabores,
fragancias, lisuras y rigurosidades que
hacen que cada cosa que vemos hacia
ella converjan y se le integren dando el
sentido que para nosotros tienen, y que
sintetizan entonces todo lo que nos dan
lo que llamamos con displicencia «los
cinco sentidos», que no son más que
agujeros del cuerpo erógeno. El
ensoñamiento es la forma más densa de
contener todo lo sentido, en tanto



sentido, aún mientras la diferencia
entre lo interno y lo externo todavía
existía; donde el sueño formaba el
sentido que el despertar le agregaba
dentro de un continuo donde las
diferencias se integraban y se
organizaban. La materia que es o
subyace en cada cosa para que exista
nunca es vista como la describe la
mirada teórica del físico o del químico
(o de la fisiología a la cual Marx acude
en El fetichismo): siempre los espacios
infinitos que aterraban a Pascal están
presentes cuando miramos el cielo
como fundamento de la percepción
personal que tenemos: su materialidad
vista, por más distante que sea y que



nos afecte, siempre está acompañada
de la resonancia que le da la materia
ensoñada con la cual la vemos. Y por
eso los espacios infinitos a Pascal lo
espantaban aún cuando los pensara
matemáticamente —como también a
nosotros. Porque el ensueño es un
continuo tan indisoluble e inseparable
como el sentimiento de ser cuerpo, que
está siempre en acto, y es la
permanencia continua de la vida que
nos acompaña con una resonancia
inaudible e indistinguible, sin
distancia: si no la sintiéramos siempre
(no) seríamos nada. Esa «resonancia»
es la que nos da el sentimiento de estar
vivos y no muertos hasta cuando



dormimos. Porque el cuerpo nunca
duerme para estar vivo: sigue
elaborando el grano menudo de
nuestra propia carne. Y aunque no
tenga sueños, esta resonancia es el eco
o el éter que es el acompañante de la
materia viva. Sin ella el «pienso luego
existo» aparece como un acto primero
siendo que es un acto segundo, cuando
no estoy seguro de lo que siento como
cuerpo vivo. La existencia conciente es
un acto segundo que desdeña ese
primero sin el cual la conciencia no
hubiera existido. Y es lo que nos
permite decir que «somos» cuerpo
humano, porque ese sentimiento de
estar vivo ya está impregnado de lo que



el sentimiento de lo vivido con la
madre le ha sobre-agregado y que lo ha
subsumido. El idealismo es la creencia
de que ese sentimiento desdeñado como
mera vida corpórea no es diferente en
un cuerpo animal que en el cuerpo
humano, que nació prematuro y al que
la experiencia con el cuerpo materno le
agregó sensiblemente una dimensión
histórica que formará parte de su
«biología»: un tegumento nuevo para 
con-tactar el mundo. El sentirse vivo
del cuerpo, resonancia inaudible de tan
inseparable de la vida que sigue
elaborando el cuerpo para seguir
estando vivo, esta vida oscura de cuyo
trabajo insomne no tenemos



conciencia, sólo nos es dada en el
sentimiento de ser un cuerpo humano.
Es la conciencia sensible de la unidad
de nuestra existencia, diferente a toda
otra porción de vida animada como la
mía en tanto cuerpo. Es lo que nos
lleva a preguntarnos: ¿por qué existe
un cuerpo, dentro de todo lo existente,
que sea yo mismo? Es el único y
verdadero misterio: que exista un
cuerpo que sea yo mismo. Es lo
contrario de la puesta entre paréntesis
fenomenológica para llegar a la
esencia: en vez de poner entre
paréntesis habría que abrir todos los
corchetes y dejar que se expanda para
reconocerla.



Lo ensoñado es el modo de darse la
materia viva cuando se ha
metamorfoseado en materia humana. Y
sería, por lo tanto, como vos decís, «un
momento absoluto originario»,
indistinguible de la materia misma de
nuestro propio cuerpo. Fue Freud, creo,
quien quiso devolverle a la materia el
ensoñamiento judaico que el
cristianismo quería suplantar con la
pesadilla espectral del crucificado. «El
año que viene en Jerusalén» era la
expresión patriarcal de un retorno a la
tierra prometida que resonaba por
debajo como retorno al «suelo
materno», como Marx llamaba al
«suelo» de la mitología, porque es la



que daba sentido a toda creación
artística, es decir a aquella que ponía
en juego las resonancias más
primitivas, bellas y plenas en la
elaboración humana de la Naturaleza
cuando la tecnología racionalista aún
no existía, es decir nuevamente la del
cuerpo originario de la madre.

Si esto no es cierto, aunque de
manera aún aproximada, no sirve para
nada lo que estamos pensando.

Un abrazo agradecido por lo que
seguimos pensando juntos.

Leib



La celebración



Se me olvidó que te olvidé,
a mí que nada se me olvida.
Canción popular venezolana

I

Para que la verdad que el «espíritu»
alcanza sea realmente verdadera, debe
ser celebrada: por eso la pasión se
alegra de haberla buscado y haberla
encontrado. El espíritu recobra el
aliento que lo dejó sin respiro y la
celebración es la alegría que el cuerpo
siente cuando la verdad pensada
nuevamente destella: es la epifanía de
los signos cuando estos se reencuentran



y se abrazan con su fundamento. La
angustia se ausenta después de haber
roto los límites que el terror nos ha
impuesto y el cuerpo puede volver a
desplegarse y enlazarse con los otros
cuerpos. Recién entonces la verdad se
hace patente: cuando recobramos
aquella alegría primera de su
surgimiento y la unidad perdida del
origen, ahora ampliada, vuelve por sus
fueros. Las pasiones dejan de estar
tristes y una alegría indecible empuja
desde abajo a los pensamientos que se
llaman más elevados: les marcan un
camino cuando van errantes. Sólo el
cuerpo, que contiene todas las premisas
del pensar humano, construye con las



ideas un silogismo bien temperado cuyas
conclusiones nos llegan hasta el alma
por los cuatro costados. Y esto es lo que
busca y es lo que le falta a la
espiritualidad pura e incondicionada que
le saca el cuerpo al «rostro del
absolutamente Otro» (Levinas) o a la
«hospitalidad incondicionada»
(Derrida), como si este agregado fuera
suficiente para establecer un nuevo
punto de partida para el pensamiento. Lo
que le falta a la verdad incondicionada
es esa condición primitiva que contraría
su necesaria pureza: la quieren casta y
pura como los hombres a Alfonsina
Storni. Pero sólo la celebración
rememora en el presente el acogimiento



soslayado del cuerpo materno que
actualiza nuestro origen, insistente en las
palabras que lo prolongan para ser
verdaderas: el regocijo por la presencia
todavía viva de su rostro imborrable o
la tierna hospitalidad que ella nos ha
brindado mientras modulaba las
primeras palabras. Esa condición 
ab-origen, trama primera de todo
sentido, no puede ser soslayada. Si no,
¿dónde está la gracia?

Lo cual lleva en el decir filosófico a
ese agregado inesperado si quiere
sostenerse en algo cuando lo materno
originario es ignorado: es rostro y es
acogimiento materno lo que buscan para



protegerse, pero le agregan en seguida la
palabra «incondicionado»: es algo y es
nada al mismo tiempo. Piensan
tironeados (entre las pasiones tristes y
las pasiones alegres) y no se la
aguantan. Se ven arrastrados por ráfagas
de argumentos y razonamientos que hace
dos milenios se vienen enroscando en
ese ojo tormentoso que con sus
bramidos los espía y los desafía. Las
bibliotecas se desmoronan y se les caen
encima. Entonces se hacen eruditos para
detener el tiempo y retienen de la
experiencia infantil la eternidad en acto
del sin tiempo materno, en el cual
instalan al pensamiento (si, como se
dice, le debemos una muerte a la



naturaleza, a la madre en cambio le
debemos una vida). Necesitan invocar
una presencia antigua para protegerse,
un rostro amoroso o un abrazo amistoso
a cuya densidad sensible se apunta, pero
se dan vuelta para soslayarla. Evocan un
cuerpo afectivo intensivo, pero como no
lo soportan inventan un concepto que
excluya para ser concepto las
condiciones primeras, arcaicas y
sensuales de su surgimiento. Entonces
recurren a lo «incondicionado»
filosófico —petición de principio que
no tiene condicionamiento previo: a
priori le dicen— porque preexiste y
funda racionalmente todas las
condiciones. Pero hay otro



incondicionado, sin condiciones, que el
niño vive con la madre: lo «in-
condicional» de la entrega que el primer
amor supone. «La quise porque la
quise», como me lo recuerda una
canción popular de mi infancia. Así de
simple y así se la rememora: lo
incondicionado primero, condición sin
condiciones, no necesita más nada.
Tiene la certidumbre del origen
imborrable porque desde allí se inicia
todo lo sentido y todo lo pensable. La
condición primera, que fue vivida como
incondicionada por el niño, no puede ser
transmutada en un incondicionado
filosófico: sería la forma de un
pensamiento tan arcaico como lo



absoluto sentido de la madre ensoñada
sobre cuyo vacío la filosofía se piensa
con su mitología cristiana. Lo sienten
pero no lo saben.

Ese amor a la sabiduría es un delirio
que perdió en el camino ese amor
pluscuamperfecto, para siempre ido,
lleno de atractivos, que seguimos
buscando con un cuerpo de palabras que
creemos puras porque han olvidado el
sentido originario que nos había
deslumbrado pero que nos ha dejado su
impronta fulgurante. Lo incondicionado
filosófico, que soslaya la condición
gestadora e histórica de su surgimiento,
es en cambio la garantía para no
pasarnos de la raya que el terror



histórico ha marcado con sus conceptos
para distanciarnos de la experiencia
viva que el cuerpo anima cuando piensa.
El absoluto teo-filosófico del Ser
espiritual ignora que la memoria de la
madre arcaica es la cantera de donde se
ha extraído la experiencia prima para
construir con ella los conceptos de lo
infinito, de lo absoluto y de lo
incondicionado, tan incondicionada y tan
infinita como es la madre para todo
niño, en ese tiempo sin tiempo en que
éste aún no sabe nada de las condiciones
de la «realidad» del mundo. La religión
occidental y la filosofía tienen ambos el
mismo presupuesto mítico-cristiano: la
génesis histórica individual del acceso 



mater-ial a la Historia ha quedado
excluido. Lo hacen pero no lo sienten.

Por eso la filosofía, que es desde su
origen política —queremos decir que se
apoya en el golpe de estado patriarcal y
viril para imponer su dominio sobre las
damas (madres y mujeres temidas y
anheladas)—, soslaya de su pensamiento
el origen del poder absoluto de la
vivencia arcaica materna que utilizan
ahora en su provecho. El a priori
patriarcal que funda el pensamiento es
un a posteriori del poder materno que
oculta su origen en su pretensión de
dominar como verdadero. No debemos
volver a encontrar ninguna condición ni
mater-ial ni afectiva que supere la



racionalidad impuesta, proclaman: lo
incondicionado es lo que el poder de la
razón filosófica necesita para limitarla y
excluir el origen amoroso del pensar
humano. Aceptan que nacemos entre
heces y orinas, pero no quieren saber
nada que es desde el útero gestador de
donde nace el pensamiento, y aceptar
entonces que la experiencia primera con
la madre es el suelo nutricio sobre cuyo
fondo el pensar se engendra. En un
mundo donde nada existe sin
condiciones pretender agregarle una
pizca de sensible (como si eso bastara)
para que Alguien in-condicionado y
trascendente nos hospede o nos mire,
(porque para hacerlo debemos vaciar su



rostro sensible y convertirlo en Rostro
conceptualizado, pero conservando su
rastro) es anhelar obscuramente, pero
sin decirlo, que el útero materno vuelva
a contenernos. Porque es la tenaz
subsistencia de la celebración primera
la que sigue sosteniendo, aunque
impensado, a lo incondicionado
filosófico, pero ahora transformado en
puro concepto: para que la celebración
pagana no exista en el pensamiento que
sólo debe deslumbrarse cuando la
Verdad del Ser se desnude como
Aletheia (la Aletheia, la verdad
revelada, para no asustarnos no tiene
cuerpo femenino, aunque sean las diosas
griegas las que le abren a Parménides el



camino del conocimiento verdadero. Si
esperamos luego al último Dios de
Heidegger es porque las Diosas
primeras han quedado mudas o
aniquiladas junto con sus hijos en los
campos de exterminio).

II

Los filósofos «célebres» —casi todos
ellos— intentan ocultarnos la
celebración originaria balbuceada ahora
con palabras griegas, como si esa fuera
la lengua inicial que todas las madres
nos hablaron. Necesitan tener un Dios



aparte (y sabio) para protegerse de
ellas. No saben que la plenitud de ese
Ser absoluto del cual sólo conocen su
enunciado —Verba sin Res— en el que
ubican el poder de todos los poderes, se
inaugura y se remite a la marca
indeleble de la plenitud vivida con la
madre de la que sólo les queda el áurea
vaporosa de una experiencia que nunca
alcanzó a expresarse, porque su
experiencia indecible es anterior a las
palabras. Sólo sus ecos sin
representación encuentran luego la
conciencia que, para serlo, abre el
campo del sentido pensado desde un
desierto que en vano quieren arar,
porque mientras lo hacen destruyen con



su herbicida teórico la tierra sobre la
que sólo brota la clarividencia fría de
una única flor obscura: la raíz de una
palabra que engendra a la otra, como si
las palabras se nutrieran como el clavel
del aire.

Ambas celebraciones, la arcaica
materna y la filosófica, necesitan
condiciones: ser celebradas por el
rostro presente del otro. Rostros
diferentes, es cierto. La filosofía,
después de deambular tanto, tras su
última crisis luego de fracasadas las
revoluciones en la post-guerra mundial,
vuelve al mito del viejo Parménides
para llenar con la Diosa, sin nombrarla
—no un Dios masculino— el lugar de



sus primeros conceptos en el camino que
ella le había abierto al efebo que piensa:
«el ser es; el no-ser no es». Esa es la
certidumbre del ser originario. El ser
primero que nos trajo a la vida lo
llenaba todo: el no-ser desde el ser
primero no tiene cabida. Sólo nos dice
que el ser es: por eso parte de aquello
que hizo posible que nosotros seamos
seres indudables. Cuando el ser
parmenideano excluye la presencia viva
del ser femenino de las diosas que nos
enseñan con sus pensamientos, entonces
los filósofos que piensan con nuestra
mitología cristiana lo metamorfosean en
Ser y en esencia de un Dios absoluto,
abstracto y masculino.



Pero como la madre no es
predicable ni podemos sintetizarla sin
primero denotarla sensación a
sensación, sentido a sentido, y actualizar
entonces el ensueño primero, ese éter
que emana del cuerpo donde persiste
como efluvio amoroso de una sangre
viva, talan las raíces que llevan sus
nutrientes al árbol de la filosofía (y del
pensamiento). La Nada a la que fue
reducida la madre plena, cuyo anverso
es el Ser abstracto que nos domina, es el
lugar necesario de partida que inaugura
ahora sin ella el pensamiento, con cuyos
contenidos sensibles negados, sin
embargo, se lo ha construido como puro
concepto.



Pensar el Ser en la filosofía moderna
es pasar del mito griego imaginal al
concepto como puro pensamiento que
rompió amarras con ese mito, sin darnos
cuenta que lo hacemos con un mito
nuevo, el del Verbo cristiano, ese
inmaterialismo (Koyré) que inaugura la
renegación de lo materno del cual parte:
abrió el espacio de un pensamiento cuya
filigrana lógica pasó a la forma sin
contenido sensible para que su
existencia se haga decible. Y que cuando
en filosofía hablamos del ser, en verdad
ellos hablan de una cosa y nosotros
hablamos de otra Cosa.

Es cierto, la lengua materna
originaria, esas «lenguas del Paraíso»



(Olender) que la lingüística deja de
lado, no conoce las palabras ni las
significaciones abstractas todavía. Sólo
una palabra, un nombre que lo engloba
todo podría mentarla, pero al pronunciar
esa palabra que la evoca quedamos en
suspenso y la reflexión se inhibe y sus
rayos enceguecen: cuando la decimos en
voz baja no podemos pensar en más
nada, porque sólo desde su invocación
surgió con ella el pensamiento y luego,
pero sólo luego, la primera palabra que
la nombra. Mejor dicho: era ya
pensamiento pero sin re-flexión todavía.
Hagamos una prueba. Pronunciemos en
voz baja su nombre, evoquémosla
adultos ahora como cuando niños lo



hacíamos repitiendo los sonidos de su
boca que la nuestra modula (ma-má) y
nos daremos cuenta de cómo ese soplo
cálido nos invade el cuerpo y somos
nosotros su caja de resonancia afectiva e
imaginaria, nunca vacía, que sigue
siendo el «elemento», el éter ensoñado
por el cual circula todo lo que aún
decimos: el cuerpo de profundis la
celebra todavía. Cambiemos a Dios por
madre originaria, palabra viviente a la
que le fue usurpado su contenido vivo
para transferírselo al Dios abstracto, y
veremos que volvemos a encontrar la
fuente del origen prehistórico de la
palabra en la historia personal del
acceso a la lengua desde la infancia



arcaica.
La palabra Ser es radicalmente

heterogénea con lo que evoca el nombre
«mamá» enunciado en voz queda: la una
vacía, la otra llena. Es el destello de su
presencia viva en nuestra vida el que
anula y vacía a la palabra mayúscula
que quiere ocultarla. Cuando decimos
«el Ser es», creyendo actualizar la punta
extrema del pensamiento que piensa sin
pensar desde ella, ese vacío de
contenido es todo lo que queda luego de
aniquilarla como fundamento. Como si
el mundo no hubiera sido al comienzo la
extensión infinita de su cuerpo. ¿Ya no
miran como los antiguos a la Vía Láctea
cuya leche se expandía hasta llenar el



cosmos?
¿Quién va a mentar la raja de su

lengua húmeda que ha parido al
pensamiento, cuando el cuerpo de la
filosofía quiere suplantarla luego de
haber detenido y congelado su
despliegue ensoñado con un cuenco
lleno de palabras frías y de citas sabias?

III

Pero lo importante es preguntarnos por
el Ser: ¿cómo es posible que esa sola
palabra dé qué pensar al pensamiento?
Como si el mundo pudiera ser pensado



despojando a la historia de su origen
humano. La palabra Ser es la forma
última de decir y llamar al Todo desde
no tener nada in mente: sólo desde la
experiencia previa de quedarnos vacíos
podemos postular con una palabra ese
todo inasible que primero adormecen
nuestros contenidos vividos para poder
decirla.

Y luego nos congratulamos, sin
asombro, de que la bomba atómica sea
el producto de haber descubierto el
secreto de la estructura racional de la
materialidad física del cosmos para
aniquilar la vida. Ocultamos el secreto
histórico de la mater-ialidad materna,
como si la densidad ensoñada que la



madre le agrega a la naturaleza de las
cosas no fuera el fundamento de la
materialidad humana que quedó
suspendida.

Decir Ser como si fuera Algo es
haber querido alcanzar de golpe el Todo
originario de su ser madre toda sentida,
atravesado y deslindando de golpe todos
los espacios interiores para aferrarnos a
una palabra que es sonido impotente
para contener nada, pues es sólo desde
su lleno sentido, ahora vaciado, que el
Ser es pensado. Con la negación del
ordo amoris de la madre no se construye
un orden nuevo que organice la
materialidad del mundo, sino un orden



antagónico vaciado de la materia viva,
orden de cosas puramente cosas
convocado a la muerte: éstas sólo
pueden ser llenadas con una
materialidad cósmica, puramente física,
despojada de lo más humano que los
hombres han creado en la tierra que
desde su cuerpo se ha prologado.

Aceptemos entonces que hay una
lengua aún anterior a la llamada
indebidamente «materna»: ésta, que es
segunda y patriarcal, estructura y ordena
de otro modo el ordo amoris ensoñado
de la lengua materna primera, que no es
«lenguaje» todavía. Y por allí circula,
castración mediante, en ese mismo
«elemento» ahora aterrado e inundado



de pesadillas, el espectro persecutorio
alucinado del Verbo paterno que la ha
desplazado. La castración que se
implora para incluirnos en la estructura
de los significantes sólo piensa con los
significantes encadenados al orden
tenebroso de la jerarquía y el orden del
lenguaje del padre. Metamorfosea la
trama incipiente de su ordo amoris y la
reorganiza modificando la jerarquía de
sus valores que de inmanente se
transforma en trascendente. Con el
cristianismo culmina este proceso,
cuando lo trascendente judío se
transforma en un nuevo inmanente
cristiano. Y eso se logra cuando la
madre es trasformada en Virgen. Cristo



es el caballo de Troya que conquistó con
sus astucias el fuerte haciendo tronar el
escarmiento y penetró hasta ocupar el
útero materno imponiendo con su triunfo
al dios patriarcal en el trono. Entonces
el Dios externo, infinitamente distante,
se transformó en lo más interno:
quedamos sitiados a dos puntas, sin
salida. Ya no hay más lengua materna
originaria: la lengua patriarcal, que es
segunda, se convirtió en primera. Y se la
llama «materna» para encubrir el
matricidio, y todos los que allí nacen
circulan ahora cual niños expósitos, con
su nueva identidad falsificada.



IV

La primera celebración —que nos abrió
sus brazos luego de parirnos con su
cuerpo gozoso— ya para todos fue
cumplida; la segunda celebración sólo
queda como susurro añorado, arabescos
que desdibujan lo que nunca más
volverá a repetirse en momentos en que
al pensar debemos excluirla. La
hospitalidad, que es sensible para que
sea algo, aunque para ocultarlo se le
agregue el concepto de
«incondicionada», evoca el gasto
placentero de la generosidad materna; lo
incondicionado tacaño con el que se la



ahorra despoja a la experiencia de su
contenido originario y convierte en
metafísica a la marca arcaica: el Ser es
sólo un ser de palabras. Una vez más: se
va desde la condición primera
(celebración materna) y desde allí se
elevan —es necesario hacerlo— hacia
lo absoluto simbolizado incondicionado:
si no, no sería filosófico.

Con esta astucia del alma hemos
esquivado al terror que la distancia a
ella dentro de nosotros mismos:
entonces podemos «hacer» filosofía sin
correr riesgos. El «celebrado» será
ahora el filósofo astuto que con el
despliegue de su pensamiento magno
abarca todo el espacio de lo pensable,



pero sin peligro, desde el origen del
universo hasta nuestros días: lástima que
lo incondicionado abstracto que la
encubre aparezca siempre demasiado
tarde. Mientras la ciencia dice la
actualidad acumulada de todo lo
conocido pero cuyo origen sigue
contenido aunque contundente en el
presente, la filosofía en cambio debería
volver cada vez buscando el origen
perdido y rehacer todo el camino para
poder afirmar algo en su pensamiento
como origen de todo lo existente. Es
decir, en esa primera relación negada en
la cual confundidos nacimos, cuyo lugar
creador del sentido se usurpa, allí se
oculta y se desvanece la evocación



arcaica de la materialidad sensible de la
madre que fundará al Ser de puro
«pensamiento».

Cuando celebramos al filósofo
«célebre» aplaudimos lo que él nos
muestra porque al mismo tiempo que
evoca lo materno convertido en Cosa en
sí abstracta la sigue ocultando y nos
preserva al llevar el pensamiento que se
dice puro hasta el último extremo: allí
donde de la Cosa sólo se retiene lo que
de Absoluto o de Infinito tuvo su
vivencia sensible originaria, como si no
fuera desde ella que comienza todo para
el recién nacido que todos hemos sido (y
seguimos siendo). Es el placer
evanescente que los filósofos sienten



por haber osado siquiera rozarla al
esquivarla.

Los filósofos serían niños astutos
pensando ese resto que asoma de lo que
quedó visible de lo materno, pero
congelado en la filosofía la cual, sin
transformar el fundamento que la había
originado, se actualiza como si siguiera
valiendo para pensarla en la realidad
actual tal como les es dada con las ideas
que brotan, creen, sólo de la cabeza: «la
idea de la idea» que Spinoza pone al
comienzo del pensar filosófico, como si
estableciera una distancia «inmaterial»
entre ambas ideas, no es la que ellos
interpretan. La primera «idea» para el
filósofo judío surge enlazada con el



afecto del cuerpo materno; la segunda,
«la idea de la idea» —esa que ahora nos
prestan como si el no-ser pudiera ser
pensado como si lo fuera— abre e
instaura en cambio en la filosofía
convencional ese hiato que la tala, la
discontinuidad sensible y la distancia
infinita entre una idea y la otra. La «idea
de la idea» parecería entonces que
metamorfosea también en mero concepto
a la primera idea, al primer sentido que
el cuerpo ha creado con ella, ahora
distanciada, pero sin afecto: la marca
sensible y afectiva por un lado, la idea
abstracta por el otro.

En ese huequito que separa a una



idea de la otra, reflejo de un reflejo, la
nueva idea cree que es igual que la
primera, sin darse cuenta que una cosa
es la idea que viene de la idea y otra es
la idea que prolonga en Spinoza la Cosa
sensible primera en la idea. Por eso hay
«ideas» e ideas. Podríamos quizás decir
entonces que para Spinoza es el
ensoñamiento, con el que se vive y se
prolonga en nosotros la substancia
materna, el «elemento» o el éter, la sutil
materialidad que sigue sosteniendo y
engendrando la circulación de las ideas
y el paso de una idea a la otra. Como el
pensamiento construyó los conceptos
incondicionados de las categorías «a
priori» del tiempo y del espacio como si



realmente no hubieran tenido
condiciones en el «sin tiempo» y en el
«sin espacio» primero del cuerpo
materno, el «a priori» en la filosofía
oculta su ser «a posteriori». Substituye
un origen por otro, la experiencia
arcaica, la «sustancia» o la Cosa desde
la cual el pensamiento se abre, y nos
distancia de ese primer
«incondicionado» sentido como 
a-temporal, vivido como un sueño por el
recién nacido, como el absoluto que en
verdad para él lo era: su madre. Y esto
no se llena con los existenciarios.



V

Esa es la condición oculta de lo que
aparece como si no tuviera condiciones:
lo incondicionado filosófico. Por eso el
pensamiento del filósofo siempre roza
los límites que la ocultan al mismo
tiempo que nos hace evocar en sordina
lo clandestino impensado: si no, no
entenderíamos nada. Buscamos animar
en el mundo material externo lo que ya
estaba desde antes y que fue tachado y
quedó sólo como interno, siempre
esperado y siempre frustrado, hasta que
surja de nuevo con la llegada del Mesías
filosófico. No saben que lo que están



esperando que llegue ya ha llegado, que
lo que esperan que se abra ya está
abierto, porque está allí desde siempre y
de tanto sentirlo ya no pueden verlo ni
tampoco pensarlo. La realidad
simbolizada deja entonces fuera del
pensamiento la materialidad ensoñada
que la madre le agrega para pasar a
pensarla sólo con conceptos que los
signos sostienen: la última lima
filosófica, erizada de agudos y filosos
conceptos, le da su acabado a todo lo
sensible para que quede liso en tanto
puro pensamiento: sin pizca de madre
ensoñada. Volvemos a ratificar su
ausencia en el presente con el
pensamiento que nos han dejado para



que pensemos sólo lo que ellos quieren:
para que pensemos todo sin que
recordemos nada de nuestro pasado.

La celebración primera —que no
puede prolongarse en los conceptos—
ha sido retenida y conservada para
actualizar a la madre como realidad
alucinada sólo en la mitología religiosa.
El óvulo sagrado, que Dios ha
fecundado para que futuro infinito
también haya para el adulto que olvidó
su infancia, tiene ahora sólo a la Santa
Familia de la Trinidad Sagrada como su
pasado. El mito religioso que nos
sobrevuela a todos es el que ordena
nuestro discurso filosófico sin que nos
demos cuenta.



Antes que el pensamiento racional y
científico moderno apareciera, el pensar
era poético: existía la metáfora donde lo
ensoñado se ampliaba y el horizonte del
mundo se extendía. La poesía y la
música significaban entre imágenes y
ritmos que sostenían las palabras y
vibraban sonoras en el diapasón del
cuerpo. En ese espacio luminoso
aparece todavía lo ensoñado
engendrando el sentido, y volvemos a
acunar ahora nosotros ese niño que
todos hemos sido. Y nos sorprende: lo
ensoñado vuelve a despertarse
atravesando el pensamiento vigilante de
la nueva conciencia. Porque la fría
conciencia es una conciencia segunda,



que el terror separó de otra previa que
se extendía desde la materialidad
ensoñada del cuerpo materno. Heidegger
confunde al Ser abstracto con el ser vivo
y sensible de la madre arcaica que en
sordina le sigue hablando y él sigue
negando, obstinado, en el génesis que la
filología le enseña de una historia que
elude el origen histórico de la creación
humana del sentido escondido en las
palabras últimas de la cultura griega,
sarcófagos sagrados que guardan los
restos de una historia insepulta del
significar humano. Del origen sólo le
llega su eco metamorfoseado por el
terror teológico que le marca la
angustia, también segunda, del ser



(destinado) a la muerte cristiano.
El mundo debió ser poético en el

matriarcado, si alguna vez hubo algo
semejante, porque está en contradicción
ese pensar filosófico con la celebración
materna. En los lazos adultos la
celebración materna (donde las madres
y los niños reviven todos los días, al
menos por un tiempo, la prehistoria
pasada), esa celebración está
radicalmente convertida en simulacro: a
los adultos la filosofía académica les
vende ilusiones frente a una verdad
originaria que ha naufragado en el acto
mismo de querer pensarla. El origen
humano del intercambio que hizo
posible la existencia, ese comienzo



todavía sigue presente, nunca ha
desaparecido, y se renueva cada día en
cada madre que acuna a su hijo: allí
reverdece y nos muestra, como el primer
suspiro con el que todos esperan
entonces encontrarla al menos al llegar
el último, la distancia siempre presente
y siempre negada entre la celebración
adulta y la celebración originaria,
actualizada en los niños, oculta en
nosotros.

Celebremos al menos poder
recordarlo.



Naturalmente



Y para terminar el día, por si les
interesa.

I

Cuando nos preguntamos por el origen
de los ideales de la buena vida y del
amor al prójimo, ese que la razón
expresa como lo más alto que el Espíritu
haya nunca alcanzado, en realidad
estamos buscando su origen en un
pensamiento que supere los apetitos
individuales y animales de la carne.
Como si en la Naturaleza el otro, al
menos en tanto crío que está inerme y
merece cuidado, no existiera.



Creo que estamos equivocados,
porque su existencia ya aparece en acto,
como si despuntara en el hecho de que la
vida exista creando más vida. Por lo
tanto lo más sublime —el
reconocimiento de la vida del otro y el
sacrificio de la propia para protegerlo
— estaría presente en la Naturaleza
antes de que el pensamiento racional lo
enuncie como puro ideal del alma
humana. Pensemos: cuando una hembra
animal da a luz a sus crías, en ese
momento en la Naturaleza se suspende la
Ley de la Selva, y otro orden fugazmente
despunta, tan distante de la bestialidad
que le es propia. Para que el recién
nacido subsista la hembra madre que lo



ha parido arriesga y pone en juego su
propia vida. No sólo lo alimenta
mientras ella no come: le da a vivir de
su cuerpo sin que el hijo le dé nada a
cambio. Pone el alimento en su boca y
lame su cuerpo para acariciarlo. Si
alguien lo ataca se desespera y se pone
loca sin importarle nada. Al poco
tiempo la Ley de la Selva vuelve a
separarlos como dos extraños.

Esto, es cierto, dura poco tiempo, la
maduración del cuerpo del animal es
corta y la independencia y la separación
de ambos se produce de manera rápida.
La cría dejará de reconocer muy pronto
a su madre tanto como ella lo hará con



su cría: se instalará entre ellos la
indiferencia sin memoria. Este
engendramiento y el cobijo fugaz no les
marca la vida adulta ni tampoco crea
una genealogía: no se inscribe en el
cuerpo, les pasa por encima. Lo pasado
pisado nunca es más cierto. La Ley de la
Selva impiadosa substituirá muy rápido
al orden (¿fue acaso amoroso?) del
cuerpo animal de la madre. Si bien hay
un cuerpo que se vive en el afecto
sintético de sí mismo (con su «alma
animal» como decía Hegel), al
engendrar a su cría no se abre en la
hembra que pare un lugar persistente que
retenga «naturalmente» la existencia del
otro como otro uno mismo. Es un



momento fugaz que pronto se desvanece.

II

En la vida histórica humana la creación
de una nueva vida aparece como un
«estado de excepción» dentro de la ley
del Estado y por lo tanto le es previa,
pues sin ella el Estado no hubiera
existido. La excepcionalidad de la
madre cobijante pasará luego al
Soberano como protector de la vida de
todos, que de este acceso a la vida
retendrá sólo el momento del olvido, el
de la segunda parte, y no el cobijo



amoroso de la madre, que fue la
primera. Si en la vida humana la
existencia del hombre irrumpe con la
aparición súbita de un ordo amoris
materno donde todo nos es dado, este
comienzo se interrumpe en el Estado
para desarrollarse al servicio de una
excepcionalidad opuesta y que la
contraría: la que implanta el Soberano
quien, legalmente ahora, nos pide en
cambio que todo le sea dado. Así como
la espontaneidad cobijante de la
naturaleza es transformada por la madre
en un ordo amoris humano, en el Estado
la «ley de la selva» de la naturaleza es
sustituida en la historia adulta y
metamorfoseada por el monarca quien,



bajo amenaza de muerte, nos impone una
legalidad patriarcal racional que
cercena el orden amoroso materno. El
darse gozoso de la madre es sustituido
por el sacrificio impiadoso del hijo. La
vivencia arcaica materna, estado que el
recién nacido vive como el bien
absoluto, es suplantada por el poder
absoluto de la ley jurídica que se asienta
sobre el estado de excepción del
monarca. Ese es el primer espacio de
vida histórica que conoce el recién
nacido, sin el cual vida humana no
habría, aunque la ley de la selva vuelva
al poco tiempo y pase a contrariarla con
su Ley racional que lo desplaza. Esto
está oculto en el fundamento de la 



teo-ontología de nuestros filósofos. Con
sus agudos conceptos escarban los
dientes de su dentadura postiza.

Cuando se trata de la vida humana es
como si en las madres patriarcalizadas
también volviera a abrirse un retorno al
origen al que regresan en su ensueño
maternal para volver a repetir, ahora con
el hijo, las marcas originarias de su
propia impronta arcaica cuando
accedieron también ellas a la vida.
Abren con el niño que han gestado una
suerte de ámbito idílico donde el amor
sin distancia y sin ley los enlaza. Ambos
absolutos-absolutos coinciden: la madre
actualiza su origen que la ley del Estado
y la conciencia no alcanzó a borrar de su



propia memoria arcaica; para el niño
será su primera marca desde la cual se
abrirá el espacio de su nueva vida. En el
estado amoroso de la madre cobijante
ambos viven una excepcionalidad que
contraría todas las excepciones
mundanas, legales y políticas,
recuperando una excepción más antigua
que quedó trunca y sin desarrollo en la
cultura: el acogimiento materno de las 
embras-madres para que vida humana y
social haya.

La primera forma absoluta-absoluta,
sin fisuras, que el niño vive viene, sin
embargo, de una madre que, puesto que
es madre humana, retorna de lo 
absoluto-relativo a la vivencia ensoñada



de un absoluto-absoluto que ya también
para ella se había perdido cuando lo
absoluto arcaico se hizo relativo a la
historia adulta del Estado. El «dar a luz»
al hijo es vivido por muchas de ellas
como un inesperado orgasmo donde se
resume el placer más intenso en la
plenitud del cuerpo que durante un largo
tiempo lo ha gestado en sus entrañas.
Allí lo absoluto de la propia vivencia
infantil arcaica permanecerá como
religioso, absoluto-absoluto anacrónico
que la religión «real-iza» como si lo
absoluto permaneciera, traspasado, tal
cual, como sostén de la vida temporal y
material de la Iglesia y del Estado, cuyo
fundamento para los sujetos queda



situado ahora fuera del mundo. Lo
absoluto de la vivencia arcaica que cada
uno ha vivido queda objetivado como
atributo de la esencia espectral de dios
o del Estado. La experiencia arcaica, lo
más recóndito, permanece en el mundo
al lado (pero más allá) del mundo.
Relativos sin absolutos, del cual fuimos
expropiados. Ahora el Dios patriarcal y
el Estado se han convertido en 
absolutos-absolutos, y nos quedamos en
vida solos: solos, únicamente relativos
al poder que nos domina. Lo que
tenemos de vida absoluta, irreductible a
toda otra, excepcionalidad misteriosa
que emerge como «uno mismo» y que
nada explica, aunque en la experiencia



arcaica con la madre lo hayamos
sentido, queda detenido, separado para
siempre sin poder prolongarse en la
historia que lo hizo posible. Lo relativo
del tiempo de la vida humana y
perecedera, pero al mismo tiempo
relativo a la historia, a la vida, pasará a
investir al Estado. Corta la memoria: de
su impronta imborrable queda sólo la
marca materna, pero la interrumpe para
congelarla y hacer imposible que se
prolongue en la vida que se continúa.
Madre interrupta. El Estado la deriva en
el tiempo al sin tiempo arcaico para
hacer que su absoluto ensoñado invista
su poder estatal relativo como si fuera
absoluto. El acogimientro materno queda



como una promesa trunca que sólo el
infinito de un tiempo sin vida podrá
acogernos. El tiempo lo marca el reloj
racional del Estado, pero el devenir
materno de su origen ha quedado
detenido. Está la memoria del cuerpo
vivido con la madre y está la memoria
que el terror ha marcado al desplazarla
y dejarla como un puro sentimiento
flotante, sin sostén en nada, salvo esta
conciencia amputada de su origen, que
busca a tontas y a locas nuevamente su
asiento perdido. En la Religión y en el
Estado ambos coinciden en
expropiarnos de nuestro fundamento: se
quedaron ambos, luego de aterrarnos,
con la vivencia sensible de lo



«absoluto» materno, con el cual han
construido en cada sujeto un vacío sin
fondo, inmaterial e infinito, y nos han
dejado sólo lo «relativo» de una vida
sin memoria de su origen y, por lo tanto,
sin sentido.

La «naturaleza», eso que los
hombres excluyen de sí mismos y por
eso así la llaman (como si en ella sólo
existiera la ley de la selva sin la
excepción fugaz de la cría), sería
entonces lo más externo dentro de lo
interno de nuestra propia existencia. No
retienen la prolongada historia que en el
elemento de la naturaleza la historia
humana ha creado: los momentos del
tránsito no han dejado rastros.



¿Cómo los hombres, en la primera
infancia de la humanidad, han creado las
lenguas? Tampoco el gorgogeo «natural»
que se va modulando y se hace sentido
en el prolongado tiempo de la
experiencia del niño con el cuerpo y la
voz de la madre aparece como
fundamento de la lengua que hablamos.
Lo único que tenemos para poder
pensarlo es un solo hecho: que ese
acontecimiento se sigue repitiendo en
cada hombre nuevo que nace, sin el cual
lengua humana no habría. Pero algunas
mitologías no lo olvidan aunque las
ciencias de la historia no tengan «datos»
empíricos de dónde agarrarse: por eso
los mitos que tienen una memoria más



abarcativa trazan el génesis del
advenimiento del hombre no con los
conceptos sino con el afecto y con lo
imaginario materno. Hay que
descifrarlos, es cierto, pero los mitos,
para que el pasado humano sea
completo, conservan ese advenimiento
que la razón científica omite, pero como
lo viven como si fuera sólo una fantasía
puramente subjetiva los dejan de lado.
Lo llaman politeísmo, paganismo,
puramente imaginario. No se dan cuenta
que el mito cristiano, que ordena todo el
horizonte de la cultura en la cual han
nacido y en la que luego algunos son
formados como hombres llamados
«filósofos», es el que traza las líneas



fundantes de todo lo que ven, imaginan y
piensan: que el mito cristiano, cuya
forma extrema los organiza, es la
premisa imaginaria, persecutoria y
aterrada que los fundamenta.

III

Entonces pensamos en la «naturaleza»
humana. Es extraño que no exista otra
palabra para diferenciarla, porque
cuando decimos «Espíritu» ya dejamos
de lado el origen de la creación de los
hombres por sí mismos, y pasamos a la
creación ex nihilo: a la mitología



patriarcal que a cada uno nos ha
conformado, y con ella llenamos el
vacío de la lenta y morosa historia
originaria. Dejamos de lado el llamado
«tránsito» de la naturaleza a la cultura y
al ocultarlo aceptamos el sacrificio
doloroso y sangriento de lo materno,
esos ritos de iniciación que Micea
Eliade propone como necesarios para
que espíritu triunfe sobre la animalidad
de la carne. Al hacerlo también
despreciamos y lo damos como negativo
ese extraño y prologado momento —el
único del que disponemos— donde la
madre forma durante un largo tiempo eso
que llamamos «simbiosis» con el cuerpo
del hijo luego de engendrarlo. ¿No



vemos aparecer también allí
nuevamente, para que espíritu humano
haya, la suspensión de la guerra de todos
contra todos, ese «Homo hominis lopus»
que Hobbes proclama en los comienzos
de la sociedad burguesa junto con el
dominio de la riqueza amonedada y de
la mercancía? ¿Por qué no se retuvo la
función de las lobas cuando engendran
su cría como un breve estadio de paz
que le abren para asegurar su vida? En
la relación de la madre humana con el
hijo, que ya no es sólo por un corto
momento,

¿no desaparece, amenazando al
sistema de dominio económico,
religioso y político con su ordo amoris,



ese «reino animal del espíritu» como
llamaba Hegel a la Ley de la selva de la
sociedad burguesa donde el hombre es
un lobo para el hombre?

¿No será ese momento preparatorio
vivido con la madre lo que la razón
patriarcal teme que permanezca y colme
así el vacío del génesis que el
presupuesto mitológico patriarcal llena
con su concepción dualista del mundo,
que es previa al que la razón piensa
luego? Cuando la lengua materna
primera desaparece, transpuesta y
sustituída por la lengua patriarcal que
también la madre habla, ¿no es éste el
momento en que las madres vencidas
muestran el lugar extremo de donde



fueron desplazadas, el que ellas
cedieron ante la fuerza bruta del hombre
en la historia humana?

¿No sucecerá entonces que el
«espíritu» del reino animal, en ese
momento fugaz y persistente del
acogimiento del otro sin el cual vida no
habría —y tampoco historia— se ha
prolongado en la corporeidad histórica
ensoñada del cuerpo gestador y
anhelante de la mujer-madre debido a la
prematuración que caracteriza a la
especie humana, donde se alarga el
tiempo en que el cuerpo madura y la
cultura y la lengua al labrarlo se hacen
naturaleza de tan honda que se hacen?



¿Las madres no suspenden ahora por un
largo tiempo esa «animalidad humana»
en la cual los hombres, juntos con
Hegel, creen que se cae, como si no
fuera algo que las madres mismas han
creado para que la vida subsista como
vida humana? ¿Y allí haya anidado y
desarrollado el huevo de la nueva vida
histórica —la memoria indeleble de una
vida feliz, sin violencia ni muerte, que
en el hijo permanecerá grabada para
siempre— que toda madre incuba para
que vida humana haya, que si no no
existiría como ideal ni en la religión ni
en el Estado ni en la ética? Aunque
luego, como corresponde a la dura
humanidad de los hombres, vuelva a



instalarse de nuevo entre nosotros, con
la Ley que la amenaza de castración y su
terror hicieron posible, el «reino animal
del espíritu» que el mito del
patriarcalismo cristiano nos ha impuesto
al implantar de la manera más brutal y
contundente el deslinde del cuerpo
gestador y gozoso de la madre,
elevándolo a la virginidad (insípida,
inodora e incolora) de María. Para que
olvidemos para siempre que el origen
desde el cual el Espíritu humano se
desarrolla ya estaba germinando en la
mater-ialidad de la naturaleza
despreciada misma (y que por eso la
siguen llamando con el mismo nombre),
en el temido ardor amoroso de la



hembra humana que despierta cuando
gesta desde sus entrañas. ¿No será ese
origen siempre presente en cada hijo que
nace de madre el que los hombres
llamados «filósofos» y «de ciencia»
siguen temiendo que aparezca? ¿Y que
por eso prefieren dejar sin analizar ni
criticar el mito cristiano que está
organizando cada cabeza que piensa
tanto en la filosofía como en la ciencia?

Este sería, lo confieso, el lugar
desde donde emerge a ratos mi
optimismo extremo frente a la desazón
que a diario nos agarra. Y lo veo cuando
miro a Claudia junto a nuestras hijas
Lara y Nathy, y ellas dos me miran como
si se dijeran: «¿en qué estará papá



pensando?».

Domingo, 30 mayo 2010
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Confesiones de San Agustín) (1997).



Notas



[1] Este texto es parte de un intercambio
de correos electrónicos con Diego
Sztulwark. <<


	Materialismo ensoñado
	Palabras previas
	La mater del materialismo histórico
	Ensoñación
	La celebración
	I
	II
	III
	IV
	V

	Naturalmente
	I
	II
	III

	Autor
	Notas

